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Ovanın ortasında, birkaç serserinin yerleşmiş olduğu terkedilmiş bir tren garı. Meto, nota kâğıtlarını dikkatle dörde katlar, bıçakla keser. Ara sıra yapraklara bakarak bazı adlar okur – Beethoven, Bach, Herbert von Karajan vs. Sonunda kesik kâğıtları toplar, tuvaletin kapısını açar ve bir çiviyle kapıya çakar. Saatine bakar ve pencerelere vurur. 

METO (Yüksek). Çık dışarı! Tren geliyor!

Serseriler valizlerle perona fırlarlar. Luko’nun üzerinde yıpranmış demiryolu işçisi kıyafeti vardır, Meto ise ayakkabısızdır.

METO. Canlan, canlan! Eşyayı öne verin ki, yolcu olduğumuzu sansınlar. Evet. Sıraya dizil! Gülümse! Demek, tren duracak ve biz ne yapacağız?

LYUBKA. Duracak mı ki?

METO. Meselâ, diyorum... Bu bir provadır. Tren duracak ve biz ne yapacağız?

LUKO. Dursa da kapıları açılmaz.

LYUBKA. Hiç değilse yiyecek bir şey atılır.
LUKO. Ben dilenci değil, onurlu bir demiryolcuyum!

LYUBKA. Demiryolcuydun. Şimdi dilencisin.

LUKO. Evet, çünkü kiranızı ödemiyorsunuz. Garda beleş yaşıyorsunuz.

METO. Gar senin mi sanki?
LUKO. Hiç değilse, ben burada çalıştım.

METO. Çalışmış olabilirsin, ama bu garda artık benim sözüm geçiyor.  

LUKO. Senin?

METO. Evet, benim!

LUKO. Yıllarca ben burada gar şefliği yaptım.

METO. Yapmış olabilirsin, ama şimdi burada benim emirlerim geçerli. Evet, tren gelecek ve biz ne yapacağız? Tren duracak ve biz...

LUKO. Durmayacak ki.

METO. Sessiz olun! Böyle çalışılamaz! Sessizlik istiyorum! Sessizlik ve konsantrasyon! Tren duracak, biz bineceğiz, boş valizleri dolularla değiştirip ineceğiz!
LYUBKA. Dayak yediğimizle kalmayalım?
METO. Provayı niçin kesiyorsun? Olmadı! Gerçekten böyle çalışılmaz. Baştan alalım!

İsteksizce valizleriyle yeniden bekleme salonuna dönerler.

METO (Kendi kendine). Hayır, gerçekten böyle çalışılamaz. ‘Tren’ sözü duyulduğu anda...  

Serseriler perona fırlarlar.
METO. Nereye, yahu? Nereye koşuyorsunuz?

LUKO. ‘Tren’ dedin ya?
METO. Dedim, ama geliyor demedim ki. Baştan alalım!

Serseriler kendi kendine mırıldanarak gara dönerler.

METO (Kendi kendine). Basacağım istifayı! Bunlarla çalışılmaz. (Yüksek.) Tren geliyor!

Acele etmekten birbirine takılan ve tökezleyen serseriler yeniden dışarı fırlarlar.

METO. Valizler öne! Evet. Dik dur! Gülümse! Evet. Tren duracak ve kapılar açılacak. Lyubka, taşralı hamile bir gelin, trene binecek ve tuvaletin yanındaki ilk kompartımana girecek.

Lyubka bunları pantomimle oynar, Doko ise sarhoşluktan yere yığılır.

METO. Doko, kalk! Yolcuymuş gibi dimdik dur! (Doko doğrulur ve yeniden düşer.) Dimdik, dedim! Yeter artık bu ayı için ağladığın! Devam ediyoruz: Lyubka boş valizini bagaj rafına koyacak. Bagaj rafı göreyim!

Serseriler bagaj rafı benzetmesi yaparak valizlerini başlarının üzerine kaldırırlar.

METO. Valizini koyduktan sonra, diğer yolcuları acındırarak hafifçe ağlamaya başlayacak. Bu arada pencerenin altına Lyubka’nın kocası Luko, “Lyubka, Lyubkacığım, niye terk ettin beni!” diyerek yaklaşacak.

LUKO. Lyubka, Lyubkacığım, niçin beni terk ettin?

METO. Pekâlâ. Bunun provasını daha sonra yapacağız. Devam ediyorum: Lyubka daha yüksek sesle ağlayacak ve böylece daha büyük bir acınma duygusu uyandıracak. O anda Doko peronda, “Batmaz olsun bu dünya...” türküsünü tutturacak. 

DOKO (Söyler). Batmaz olsun bu dünya...

METO. Türkünün provasını da ayrıca yapacağız. Türküden etkilenen yolcular gözlerini Doko’ya çevirecek ve bu arada, trenin hareket edeceği anda, Lyubka kalkacak ve valizini alacak. Dikkat buyurun: Kendi valizini değil, yabancı bir valiz alacak ve inecek. Bu kadar! Basit ve net! Sorusu olan?

LYUBKA. Tren geliyor! (Yaklaşan tren sesi duyulur.)
METO. Valizler öne! Dimdik dur! Gülümse! Pekâlâ!

Tren gürültüyle gardan gelip geçer. 

LUKO. Yine durmadı!

Üzerlerine yarım sandviç, pet şişe vs. yağar. Ellerini başlarına siper ederler. Yarıya kadar dolu bir rakı şişesi Lyubka’nın başına isabet eder. O, şişeyi yakalar ve yere yığılır. Tren geçip gider. Ötekiler homurdanarak söverler ve şişeyi Lyubka’nın elinden almaya çalışırlar.

LYUBKA. Hayır! Asla! Şişe benim.

METO. Trenden atılan her şey ortaktır.

LYUBKA. Ama benim başıma isabet etti.

METO. O zaman tek başına iç.

LYUBKA. Ben tek başıma içecek kadar ayyaş değilim. (Doko’ya ikram eder.) Ağlama, iç! Ölen ölmüş, kalan sağlar bizim. Eninde sonunda bir ayı, insan değil ya...

DOKO. Çok özledim onu. 10 yıl Millî Park’ta beraber yaşadık, o da tuttu sonunda öldü.

METO. Öldü, çünkü ayının yiyeceğini içki almak için satıyordun.

DOKO. Buna rağmen beni seviyordu. Sonunda, yiyeceğini kendi satarak bana içki getiriyordu.

LYUBKA. Karasevdadan gitmiş desene.

DOKO. Başlarda sadece porsuğun yiyeceğini satıyordum, ama o...

LYUBKA. Öldü?

DOKO. Hayır. Kaçtı. Ardından geyikler, sonra da domuzlar... Hepsi kaçtı. Koskoca Millî Park’ta kala kala ben ve Katya kaldık. O da karasevdadan gitti.

METO. Ne karasevdası, açlıktan ölmüş.

LYUBKA. Bakın, ayının da seçme şansı varmış, ama kaçmamış. Kesin karasevdadan gitmiş. 

DOKO. O da ölünce, Millî Park’taki görevimden alındım.

METO. Biraz geç olmuş, ama neyse...  

DOKO. Katya için üzülüyorum! İçimdeki sancıyı bir bilseniz…
LUKO. Bilmez olur muyum? Trenden atılan o Smirnoff kolisi başıma çarpınca ne sancılara katlandım.
METO. Burada pisipisine telef olacağız! Trene atlayalım ve gerçek bir gara gidelim.
LYUBKA (İç geçirir). Gerçek gara kim alır bizi?

METO. Ben müzisyenim ve her yere kabul edilirim. Çünkü notaları biliyorum.

LYUBKA (Şaşkın). Anlamadım? 

METO. Notaları biliyorum. İşte! (Kesik kâğıtları gösterir.)
LYUBKA. Niye kestin bunları?

DOKO. Niyesi var mı, kenef için...

METO. Kesinlikle, hayır. Notaları ezbere bildiğim için kestim.

LUKO. Ben de tren tarifesini ezbere bilirim: 627 tane gar! 

METO. Sen notaların sayısını bilir misin?

LUKO. Hayır.
METO. Sadece bu kâğıtlar üzerinde bin tane var. Bana Maestro derlerdi. Maestro von Metonyan.

LYUBKA. Demek ki sen Ermeni’ymişsin?

METO. İdim ve yine olacağım. Bendeniz; Beethoven, Bach, Feuerbach’ın orkestra şefliğini yaptım.

LUKO. Kusura bakma, ama Feuerbach bir filozof.

METO. Ne önemi var? Ben felsefe de okudum. 

LUKO. Felsefe falan okuduğun yok.

METO. Okudum. Benim iki üniversite diplomam var.

LUKO. Felsefeyi nerede okudun ki?

METO. Konservatuarda. Ben konservatuar mezunuyum.

LYUBKA. Hani Psikiyatri mezunu olduğunu söylemiştin?

METO. Ben iki yüksek okul mezunuyum. Hatta hayatın en büyük üniversitesi olan hapishanede de yattım. Şimdi ise bu kırık dökük, baş belâsı garın şefiyim.
LUKO. Şef falan değilsin. Şef, bendim.

METO. Beni şef olarak siz transfer etmediniz mi?

LUKO. Efendim? Ne transferi?

METO. İşlerinizi yürütemediğinizi söylediniz. Sorunlarınızı çözmem için de beni transfer ettiniz.

LUKO. Seni transfer etmedik, kendin geldin ve hizmetlerini sundun.

METO. Evet, ama siz de kabul ettiniz ve günde bir şişe rakı karşılığı beni şefliğe getirdiniz.

LYUBKA. Sessiz olun! Tren geliyor galiba!

Yaklaşan bir tren sesi. 

LUKO. Galiba tarifede olmayan bir tren?

Tren gürültüyle gara girer ve üzerlerine yine çeşitli atıklar yağar. Bir şişe Doko’nun başına çarpar ve o bayılır. Tren geçer. 

LYUBKA (Bağırır). Kalleşler! 

LUKO. Böyle hayat olmaz! Böyle hayatın içine ederim! Yıkılıyorum buradan! Kopenhag trenine atlayıp ta Reykjavik’te ineceğim. 

LYUBKA. Katiller!

METO (Alınmıştır). Lyubka, katiller de insandır.

LYUBKA. Kusura bakma, artık sinirlerim kaldırmıyor. Hiç değilse, dolu şişe atsalar... (Ağlamaya başlar.) Adam gibi sarhoş da olamıyorsun! Hiçbir makinist durmuyor.

METO. Zaten bütün demiryolcular pisliktir! Sonunda bir demiryolcunun canına kıyacağım, ama bakalım kime kısmet. (Luko’ya bakar.) Hem de çok yakında.

LYUBKA. Bu garda hiç kimse durmuyor.

METO (Öfkeyle). Niye dursun ki? Neye benzediğinizi bir görseniz! Ben böyle atıklarla nasıl çalışayım? Ya garın hali? Çöplük! Üstüne üstlük kira da istiyorlar.

LUKO. Garın gerçekten temizlenmesi lâzım. 

METO. Gar pırıl pırıl olmalı ki, makinist gerçek bir gar sansın ve dursun. Görünce de: “Vay canına...” desin.

LYUBKA. Pekâlâ. Şişeyi bitirip temizliğe başlıyoruz. 

METO (İçer ve şişeyi diğerlerine uzatır). Evet. Bu, son şişe olsun. Garın pırıl pırıl olması gerek.

DOKO (İçer). Bu garın pırıl pırıl olması gerek.

LUKO (İçer). Bu garın pırıl pırıl olması gerek.

LYUBKA (İçer). Bu garın pırıl pırıl olması gerek.

METO (İçer). Makinist garı görünce...

HEPSİ. “Vay anasını be...” desin.
METO. Aynen öyle. Sonra da bassın frene. Luko, bizim trenimiz hangisiydi?

LUKO. 2981 sefer numaralı Prag treni. Varşova’da Berlin ve Hamburg, Hamburg’da ise Kopenhag ve Reykjavik bağlantısı yapılır. Son vagon Oslo ve Stockholm’e kadar devam eder. Tekrarlayalım: Budapeşte, Varşova, Berlin, Hamburg, Kopenhag, Reykjavik, Oslo, Stockholm, Saint Petersburg, Vladivostok, Vancouver, San Francisco, Los Angeles, New Orleans, Chicago, New York...

Serseriler uykuya dalmak üzereyken uzaklardan tren düdüğü duyulur. 

İKİNCİ SAHNE

Luko herkese yeni demiryolcu şapkası dağıtır. 

LUKO. Bizi demiryolcusu sanıp duracaklar. 

METO. Ayakkabı yok mu?

LUKO. Yok. Depoda sadece şapka bulabildim.

METO. Ayağımda ayakkabı yok, kalkmış bana şapka veriyorsun.

LYUBKA. Tren geliyor! (Yaklaşan tren gürültüsü.)
METO. Acele et! Valizler öne! Sıraya dizil! Dimdik! Gülümse! Doko, sen de!

LUKO. Tren durdu. (Durmak üzere olan bir tren sesi.)
METO. Valizler öne! Acele! Şimdi gülümse. Evet, güzel...

LYUBKA. Durdu?!

METO. Vay anasını...

LUKO (Gözünü ovuşturur). Uluslararası...

Tren kapısı gıcırtısı.

LUKO (Yüksek sesle). Kendini koru! Bir şey atılıyor!

Gürültüyle perona büyük bir sandık düşer ve tren gelip geçer. Korkuyla sandığı açarlar, içinden yıpranmış fraklı ve silindir şapkalı bir ayyaş çıkar.

HARRY (Garı göstererek). S...S...S… Stockholm mü burası?

LUKO. Ne?

HARRY. Burası Stockholm mü?

METO. Hasssss...

Sarhoş adam yere yığılır.

LYUBKA. Bunun hali bizden de beter.

METO. Buraya ancak çöp gelir zaten. Ama ayakkabıları yeniymiş. Kimsin, necisin sen, birader?
HARRY. Ben… Ben…

METO. Kimsin sen?

 HARRY. Ben şeye gidiyorum... Şeye...

METO. Anladık: Bizim de gittiğimiz yere gidiyorsun sen.
HARRY. İçki var mı?
LYUBKA. Yok. Bitti.

METO. İçki olmaz olur mu hiç? Gel, takıl peşime.

Meto, kâğıt kestiği bıçağı alır ve Harry’yi bekleme salonuna doğru götürür. İçerden darp sesleri duyulur ve biraz sonra Meto, ayağında Harry’nin sarı ayakkabılarıyla çıkagelir. Elinde onun frakını tutar ve karıştırır. Ötekileri korku içinde bekleme salonuna doğru bakarlar.
METO. Tüh! Parası da yokmuş hiç.

LYUBKA. Onu öldürdün mü yoksa?

METO. Yalınayak mı gezeyim?         

LUKO. Şimdi polisler dayanır!

METO. Önemli değil. Üst geçitten bir yük trenine atarız. (Giysinin ceplerini karıştırır.) Kimliği de yok.

LUKO. Polise her şeyi anlatacağım.

METO. Öyle mi? O zaman provayı baştan alalım. Tren geliyor! Sıraya dizil!

İsteksizce sıraya dizilirler. O anda bekleme salonunun kapısı açılır ve karnına saplı bıçakla Harry çıkar.

HARRY. İçecek bir şey var mı?

Ötekiler dehşet içinde izler. Meto bayılır. 

HARRY (Lyubka’ya). Bira istiyorum!

LYUBKA. Yok.

HARRY. Var. Valizine bir bak.

Lyubka valizini açar ve bir kutu bira çıkarır. 

LYUBKA. Tanrım, bu bira da nereden çıktı? Buz gibi! 

HARRY. Ver. (Karnına saplanmış bıçağın farkında olmadan içer.) Sizi çıkartamadım? Kimsiniz?
LYUBKA. Biz...

HARRY. Evet, siz?

DOKO. Biz... Bendeniz... Ayısı ölen…
HARRY (Dikkatlice onu süzerek). Sen Doko’dan başkası olamazsın?

DOKO. Ben... Ben bir şey yapmadım. O... (Yerde yatan Meto’yu gösterir.)

HARRY. O değil. Seçilmiş olan sensin.

DOKO. Ne için?

HARRY. Her şeyi sonuna dek göreceksin.

DOKO. Ben hiçbir şey görmedim. Ben uyuyordum. Ayım öldü... Adı da Katya’ydı. 

HARRY. Ayı ölmedi. Orada. (Bekleme salonunun kapısını gösterir.) Gir içeri ve gör ayını.

DOKO. Nasıl olur, o öldü?!

HARRY. Gir içeri ve gör ayını!

Ürkek adımlarla Doko bekleme salonuna girer. Herkes gergin bir şekilde bekler.

DOKO (Çıkar). Olamaz! Benim ayım bilet satıyor! “Yolculuk nereye?” diye sordu. “Hiçbir yere.” dedim.
LUKO (Bekleme salonuna bakar). Kimse yok!?

DOKO. “Yolculuk nereye?” diye sordu. “Hiçbir yere.” dedim. “Olmaz, gideceksin. İşte, biletin.”
LYUBKA. Doko, bu elindeki ne?

Doko ancak o an eline bakar.

LYUBKA. Bilet! (Elinden çekip alır.) Bilet! (Luko’ya gösterir.)

LUKO. 26 Ağustos tarihine bir bilet! Bugün kesilmiş. Vay canına…
HARRY. Şerefe! (İçer, ama bir ara boğazı düğümlenir.) Pardon! (Ağzından bir yumurta çıkarır. Herkes bakakalır. Haşlanmış yumurtayı soyar ve yer.)

LYUBKA. Beyefendi, siz kimsiniz?

HARRY. Ben bir şovmenim.  

LUKO. Anlamadım?

HARRY. Şovmen. İllüzyon yaparım.

LYUBKA. Ne? 

HARRY. İllüzyon. Dünyada her şey illüzyondur. Vakti zamanında Sezar, halkın ekmek ve neye ihtiyacı olduğunu söylemişti?
LYUBKA. İçkiye?

HARRY. Hayır! Halkın ekmek ve seyre ihtiyacı var. Sen Sezar’ın kim olduğunu bilir misin?

LYUBKA. Bilmez olur muyum? O...

HARRY. Aslında Sezar’ı bilmene pek de gerek yok. Ya Marques ne diyor bu konuda?

LYUBKA. Marks’ı bilirim...

HARRY. Marks değil, Marques. Gabriel Garcia Marques. Yüz Yıllık Yalnızlık, sayfa 234, sekizinci satır: “Bir gün Makondo’ya sirk geldi.” Bunu Marques yazıyor, ben değil.

LYUBKA. Evet, sirk. Aslında eğlenceli bir şeydir. 

HARRY. Shakespeare’i ise hiç konuşmayalım. Dünya nedir, diye sorarım ben, o ise – Dünya bir...

LYUBKA. Gardır.

HARRY. Hayır! Dünya bir sahnedir, diye yanıt verir. Çaktınız mı?

LUKO. Hem de nasıl!
HARRY. Hiçbir şey çaktığınız yok. Şimdi, dünyada eşi benzeri olmayan bir film izleyeceğiz. (Mekânı gözden geçirir.) Burası biraz aydınlık.

Ortam yavaşça karartılır.
METO (İçerlemiştir). Özür dilerim, ama ben... Ben, Maestro von Metonyan’ım.

HARRY. Böyle daha iyi. Başlıyoruz.

Seyircinin göremeyeceği projeksiyon başlar. Serseriler ışık demetinin ardından hipnoza girmiş gibi izlerler.

HARRY. Ekranda, sadece hayattan değil, ölümden de kaçmayı başaran sihirle yok olmanın büyük ustası Harry Houdini’yi görüyorsunuz. İşte, metal tabuta yaklaşıyor ve adeta şaşkına dönen binlerce seyirci önünde içine yatıyor. Seyircilerin içinden bir papaz ayağa kalkıyor ve: “Houdini, sen iblisin ta kendisiyle dalga geçiyorsun!” diyor. Tabut lehimleniyor ve okyanusa atılıyor. Bir dakika, iki, üç... Kadın çığlıkları yükseliyor, anneler çocuklarının gözlerini kapatıyor. Seyirci kalabalığı arasından mahşerî bir uğultu yükseliyor. Tam o anda Harry su yüzüne çıkıyor. Yaşamdan da, ölümden de kaçabilen Harry Houdini. İşte, bu kadar! Yarın ikinci bölümle devam edeceğiz. (Çıkar.)

LYUBKA (Ardından). Beyefendi?

HARRY. Efendim?

LYUBKA. Adınız neydi?

HARRY. Harry.

LYUBKA. Harry Houdini?

HARRY. Öyle de denebilir... (Çıkar.)
Sahne kararır.

ÜÇÜNCÜ SAHNE

Sabah. Harry Houdini’nin kapısı önünde, kısık sesle konuşarak beklerler. Meto karamsarca sigara içer.

LYUBKA. Şimdi uyanacak ve ikinci bölümü izleyeceğiz. İkinci bölümde neler olacak acaba?

DOKO. “Yolculuk nereye?” diye sordu. “Hiçbir yere.” dedim. “Olmaz, gideceksin. İşte biletin.”
LYUBKA (Doko’ya içki doldurur). İç! Ayılıyorsun galiba?
LUKO (Bileti inceler). Ben ayı falan görmedim. Ama bilet bugün kesilmiş.
LYUBKA (İçer). Korkuyorum, Tanrım! İçiyorum, içiyorum, ama bir türlü sarhoş olamıyorum. Bıçak karnında, o ise bira içiyor.

METO. Bıçak bağırsaklarının arasından geçmiş. Çaresi yok, ölecek. Yarına çıkmaz. 

LUKO. Biletin üzerindeki tarihi sadece otomatik mühür basabilir?

DOKO. “Yolculuk nereye?” diye sordu. “Hiçbir yere.” dedim. “Olmaz, gideceksin. İşte biletin.”
Harry Houdini’nin kapısına doğru bakarlar.

LYUBKA. Daha yok ortalıkta!
METO. Kesin gebermiştir. Enfeksiyondan.    

DOKO. “Yolculuk nereye?” diye sordu. “Hiçbir yere.” dedim. “Hayır, gideceksin. İşte biletin.”
LUKO. Film fena sayılmazdı.

LYUBKA. Hatta iyiydi. Ben aşk filmlerine bayılırım.

LUKO. Aşk filmi değildi ki.

LYUBKA. Öyleydi!
LUKO. Değildi.

LYUBKA. Öyleydi!

Her filmde aşk vardır.

LUKO. Sessiz olun! Uyandırmayalım onu.

LYUBKA. Şşşşşşşt!

METO. Ne filmi, yahu? Ne filmi izlediniz siz?

Doko yerden bir izmarit alır, ağzına götürür ve uzun zaman ceplerinde kibrit arar. En sonunda kibrit kutusunu bulur, açar ve içine bakar.

DOKO. Ayı! (Herkes korkudan yerinde zıplar.)

METO. Nerede?

DOKO. Kibrit kutusunda. (Kibrit kutusunu gösterir ve içinden biriyle konuşur.) Evet! Ben’im. (Kibrit kutusuna doğru başını eğer.) Yolculuk nereye, diye soruyor. (Yüksek sesle.) Hiçbir yere. (Yine başını eğer.) Olmaz, gideceksin, diyor. İşte biletin.

Kibrit kutusunun içinden bir bilet çıkarır ve Luko’ya uzatır.  

LUKO. 26 Ağustos tarihine bir bilet. Bugün düzenlenmiş ve mühürlenmiş.

DOKO (Kibrit kutusuna doğru). Katya?

METO (Kibrit kutusuna bakarak). Enayi! İyice sapıttı. Ne ayısı görüyorsun burada? Hadi Katya, çöplüğe!

Kibrit kutusunu çöp kovasına atar. Çöp kovasından güçlü bir ayı homurtusu yükselir ve karnındaki bıçakla Harry Houdini çıkar. Avucunda kibrit kutusu vardır.
HARRY. Kibrit kutusunu kim attı?

Harry’nin belirdiği an Meto yine bayılır.

DOKO (Meto’yu göstererek). O!
HARRY. Ayının yok olacağını mı düşünüyorsunuz? Öyle mi? Ayı asla yok olmaz, çünkü içinizde. Ancak sizinle beraber yok olur. Evet, madde yok olabilir, ama özneyle, yani sizlerle beraber yok olabilir. Çaktınız mı?

LYUBKA. Çaktık.

HARRY. Hiçbir şey çakmadınız. Sizler gibi aynı anda hem var olmak, hem yok olmak isteyen ayyaşlar için değil bu felsefe.

DOKO. Biz... Biz yok olmak istemiyoruz. Biz sadece...

LYUBKA. Biz sadece trene binip buradan gitmek istiyoruz.

HARRY. Nereye?

LYUBKA. Oraya! Herkesin gittiği yere. Öyle bir yer ki...

HARRY. Öyle bir yer yok. Dünya bir Titanic gemisidir. Biz, insanlar da – yolcu. Tek kaçış yolu illüzyon. 

LYUBKA. Emriniz olur, Harry Hazretleri!

HARRY. Evet, illüzyon! Ama kesinkes bu değil. (Lyubka’nın elinden içki şişesini çekip alır ve yere atar.) Bu da değil. (Ağzından bir yumurta çıkarır.) Hatta ve hatta, bu da değil. (Bıçağı karnından çıkarır ve yere atar.) Yok olmak, sadece ve sadece üstün bir illüzyonla gerçekleşebilir. Burada gerçekleşen (Başını gösterir) ve maddeyi ruha dönüştüren illüzyonla. Ve maddeden arındırılmış Orada, herkes hayal ettiği şeyi gerçekleştirecek. Orada, yani ruhun harika dünyasında!

LYUBKA. Haklısınız, Bay Harry! Lütfen sakin olun.

DOKO. Biz, biz...

HARRY. Evet, siz yok olacaksınız, çünkü seçilmiş kişilersiniz. Ezelden beri sizleri arıyordum ve en sonunda buldum. Sizi Oraya, yani ruhun enginliklerine göndereceğim.   

LYUBKA. Böyle korkunç şeyler konuşmayın lütfen. İçmesine hepimiz içeriz, ama siz sanki biraz fazlaca kaçırdınız. 
METO (Kendine gelir). Ben... Ben...

HARRY. Sen de! O da! O da!

METO. Ben bütün notaları bilirim, Bay Houdini. İşte! (Notaları uzatır.)

HARRY. Efendim? (Kesilmiş kâğıtları alır.) Ludwig van Beethoven, Dokuzuncu Senfoni?

Harry Houdini notaları okur.

HARRY. Fa, fa, sol, la, la, sol, fa, mi, re, re, mi, fa, fa, mi, mi.

Fa, fa, sol, la, la, sol, fa, mi, re, re, mi, fa, fa, mi, re, re.

Mi, mi, fa, re, mi, fa-sol-fa-re, mi, fa-sol-fa-mi, re, mi, la.

Fa, fa, sol, la, la, sol, fa, mi, re, re, mi, fa, fa, mi, re, re-e-e
Senfoni Harry’yi iyice coşturur. 

HARRY. Alle zusammen!

Elini kaldırır ve birdenbire orkestra şefi değneği belirir. Herkes kendinden emin bir biçimde senfoninin özgün metnini söyler:

Freude, shoener Goetterfunken,

Tochter aus Elysium,

wir betreten feurtrunken,

Himlishe, dein Heiligtum!

Daine Zauber binden wieder,

was die Mode streng geteilt;

alle Menshen werden bruder, 

wo dein sanfter Fluegel weilt...

HARRY. Herkes Beethoven’den bir parça, Beethoven de bizden bir parçadır. (Gökyüzünü gösterir.) Herkes kendi içinde koskoca Dünya’nın ruhunu taşır ve yok olarak yine o ruhun içinde eriyip gidecektir. İçki kaldı mı?
LYUBKA. Yok. Bitti.

HARRY. O halde, şov da bitti. İyi geceler!

Sahne kararır.

DÖRDÜNCÜ SAHNE

Sabah. Harry Houdini bir elinde ayakkabıları, diğerinde boş bir içki bardağıyla sahneye çıkar. Mahmurluktan ayakta zor durur. 

HARRY. Lütfen! Ne olur!

LUKO. Ne?

HARRY. Biraz bira.

LYUBKA. Bira yok. Bitti.

HARRY. Gebereceğim!

LYUBKA. Çünkü akşam biraz fazla kaçırdınız. Öyle şeyler konuşuyordunuz ki...

HARRY. İçecek bir şey yok mu? (Meto’nun elindeki içki şişesine bakar.) Rica ediyorum!

METO. Yok. Sadece kendime kadar var...

HARRY. Al bu ayakkabıları. Sen gençsin ve gelecek önünde.

Ayakkabıları Meto’nun önüne bırakır ve içki bardağını uzatır. Meto içki bardağını doldurur. Harry içkisini fondip yapar, boş bardağını Meto’ya geri verir.

METO. Yok artık. Bitti.

HARRY. Git yenisini al!
METO. Neyle?

Harry elini Meto’nun cebine sokar ve bir banknot çıkarır. 

HARRY. Bununla!
Meto şaşkınlık içinde banknotu inceler.

METO. Hem de gerçek! Daha çıkarabilir misin? 

HARRY. Biraz daha içki koyarsan, evet! (Meto, Harry’nin bardağını doldurur, Harry ise onun cebinden bir banknot daha çıkarır.)

LUKO. Daha çıkarabilir misin?

HARRY. Yeter ki içki olsun.

LUKO. Al sana. (Bardağını doldurur ve Harry onun cebinden de kâğıt para çıkarır.)

LYUBKA. Daha çıkarabilir misin?

HARRY. Hayır.

METO. Niçin?

HARRY. Çünkü içki bitti.

LYUBKA. İçki olsa, başka neler yapabilirsin?

HARRY. Her şey.

METO. Tren durdurabilir misin? 

HARRY. Bundan daha kolay ne var!
LYUBKA. Bizi ona bindirebilir misin?

HARRY. Lâfı mı olur bunun.
METO. Bindiremezsin.

HARRY. Bindirebilirim. İçki olması şartıyla!
LYUBKA. Artık yok. Bitti.

HARRY. Öyleyse, iyi geceler! İçki bulduğunuzda devam ederiz. (Bekleme salonuna girer ve uykuya dalar. Diğerleri düşünceli kalırlar.)

METO. Yalan söylüyor! Aklını oynatmış bir ayyaş. Konuşması da zaten bölük pörçük.
LUKO. Evet, ama biletler gerçek.

LYUBKA. Ya film? O ne ihtiras, o ne aşktı öyle...

METO. Ben film falan görmedim.
DOKO. Ya ayı? “Yolculuk nereye?” diye sordu. “Hiçbir yere.” “Olmaz, gideceksin.” Bilet de verdi.
LUKO. Bıçak karnında saplı, ama ölmüyor?!

METO. Ölecek, çaresi yok. Size söyledim – karın iltihabına yakalandı ve kesin ölecek. 

DOKO. Düzenli içerse ölmez, çünkü yara dezenfekte olur. 

METO. Ölecek!

DOKO. Ölmeyecek!

METO. Belki ölmeyebilir, ama tren durduramayacağı da kesin!
DOKO. Durdurur!

METO. Durduramaz!

LYUBKA. İçki varsa durdurur.

LUKO. Bir deneyelim. Benim kara gün için sakladığım bir şişem var. (Valizinden bir içki şişesi çıkarır.)

BEŞİNCİ SAHNE

Hep beraber Harry’yi uyandırmaya çalışırlar. 

LYUBKA. Harry, uyan! İçki bulundu! Kalk!

METO. Kesin topu attı. Ben demiştim zaten.

DOKO. Ne topu? Sarhoş insan ölmez. Harry, uyan!

HARRY. Ne oldu?

LYUBKA. Harry, içki bulduk! Treni durdurabilirsin, değil mi?

HARRY. Durdururum.

LYUBKA. Al sana içki!

HARRY. Hani?

LUKO (İçki şişesini uzatır). Al.

HARRY. Bu çok az. Yetmez.

LUKO. Bir şişe daha var.

HARRY. Yine yetmez. Bu kadar az içkiyle, o iş iki günde bile yapılamaz. 

METO. İki gün mü? Bir treni durdurmak ne kadar sürer?

HARRY. En azından bir ay. Hatta daha fazla!
METO. Ne bir ayı? Tren bir dakikada duruyor.

HARRY. Tren – evet, ama sizin de hazırlanmanız gerek.

METO. Biz hazırız! İşte valizlerimiz. (Ötekilerine.) Sıraya gir! Gülümse! Valizler öne!

HARRY. Yo, yo, böyle değil. İçten içe hazırlanmanız gerekir. O ise çabuk ve kolay olmuyor.

DOKO. İçten neye hazırlanalım?

HARRY. Oradaki yaşama. Siz orada yepyeni ve çok farklı bir dünyayla karşılaşacaksınız ve onu algılayabilmeniz için hazırlıklı olmanız gerek.

LYUBKA. Bir şey anlamıyorum!? Nasıl hazırlanalım?

HARRY. Ben sizi hazırlayacağım. Sizden sadece sabırlı olmanızı ve içki bulmanızı istiyorum.  Bugün, meselâ, birinci dersle başlayacağız – şov dersi.

METO. Özür dilerim, biz hokkabaz olmak istemiyoruz?       

HARRY. Tabii ki. Ama gitmek istediğiniz dünya bunu istiyor sizden. Çünkü Shakespeare’in dediği gibi, Dünya bir sahnedir.  

LUKO. Ne yapmamız gerek?

HARRY. Hiçbir şey. Sadece dinleyin ve not alın. İşte size kâğıt ve kalem.

Herkes oturur ve yazar.

HARRY. Birinci dersin konusu, şov türleri. Şovda yer alan kişilerin sayısına göre, şovlar üçe ayrılır. Tek kişilik şov “one-man show” olarak adlandırılır. (Diğerleri tekrar ederek yazarlar.)
HARRY. İki kişilik şova ise “two-man show” denir. (Diğerleri tekrar ederek yazarlar.)
HARRY. Üç kişilik şova...

METO. “Three-man show” denir.
HARRY. Hayır. Üç ve daha fazla kişilik şova, “many-man show” denir. Devam edelim. Bir dakikalık şov, “one-minute show”, iki dakikalık şov ise “two-minute show” olarak bilinir. Üç dakikalık şova ise...

METO. “Three-minute show” denir.

HARRY. Hayır! Üç ve üzeri dakikalık şov, “long-time show” olarak adlandırılır. Ve en sonunda, seyircinin nasıl izlediği açısından şovlar ikiye ayrılır. Seyircinin ücret ödediği zaman – ücretli şov, ödemediği zaman da...

LUKO. Ücretsiz şov?

HARRY. Hayır! Beleş şov. Bugünlük yeter.
HEPSİ (Yazarlar). Bugünlük yeter.

HARRY. İçki olursa yarın devam ederiz. (İçki şişesinde kalanları içer ve çıkar.)

ALTINCI SAHNE

METO. Bu adam saçmalıyor. Bir dakika bir dakikaymış, iki dakika iki dakikaymış, üç dakika...

LYUBKA. Üç dakika ve üzeri...

METO. Neyse işte...

DOKO. Bu akşam ayıyı gördüm yine. “Yolculuk nereye?” diye sordu.

METO. E, gittin mi?

DOKO. Hayır, ama hiç olmazsa bana bilet verdi. (Bileti gösterir.)

LUKO. Yine 26 Ağustos’a! Ve bugün kesilmiş? Aslında niye 26’sı?

DOKO. Bilmem. Katya o tarihe kesiyor.

METO. Katya’nın işi değil bu.

LYUBKA. Ne demek değil?

METO. Harry’nin işi bu! Ayı buradayken, o olmuyor ve tersi. 

DOKO. İnanmıyorum.

METO. Deneyebiliriz. Bir sonraki tren ne zaman?

LUKO. İkiyi on geçe. Uluslararası Moskova, Saint Petersburg, Vladivostok, Vancouver treni.

METO. Bilet sattığına göre, ayının tren saatinden önce gelmesi gerekir. Öyle, değil mi?

LUKO. Aslına bakılırsa, öyle. Ama onun vardiyasıysa...

METO. Bekleyeceğiz, ama Harry ile beraber. Çağır gelsin buraya!

LYUBKA. Uyuyor. Üstelik çok da sarhoş.

METO. Onu buraya taşıyalım. Hadi!

Sarhoş Harry’yi bekleme salonundan dışarı çıkarırlar.

METO. Doko, ayının zincirini ver! (Zinciri Harry’nin boynuna sıkıca dolar.) Bakalım bu sefer ayı gelecek mi? Trenin gelmesine ne kadar var?

LUKO. Yarım saat.

METO. Bekleyeceğiz. Benim acelem yok. (Oturur ve beklerler.)
DOKO. Bu yaptığımız adil değil.

LYUBKA. Bence de. Adam bize film izletiyor, iyi şeyler öğretiyor, biz ise onu zincire vuruyoruz. 

METO. Aslında içki getirmeniz için size enayilikler öğretiyor. Safkan dolandırıcı! Yarın onu polise teslim edeceğim. 

LYUBKA. Ya onu bıçakladığın anlaşılırsa?

METO. Bıçak gerçek değil ki. İşte. (Bıçağı gösterir, sivri ucunu bastırır ve o sapına girer.)

LUKO. Bak sen! Ağzından çıkardığı paralarsa benimdi. Aynı banknotlardan cebimde vardı, şimdi ise yok. 

DOKO. O halde ayı da gerçek değil?!

METO. Buradan kurtulacağımız gerçek mi sanki? Asla buradan kurtulamayacağız. Ben öylesine battım ki, artık yaşamak istemiyorum. 

LYUBKA. Bana susmak düşüyor.
LUKO. Ya ben? Ben artık ağın dışındayım.

LYUBKA. Ne ağı?

LUKO. Demiryolu ağı. Bütün dünya ray ağıyla örülüdür. Şimdi ben şu raya dokunuyorum ve titreşimler Moskova’ya, Paris’e, New York’a ve Shanghai’a kadar yayılıyor. Bütün dünya bu ağın içinde, bir tek ben dışındayım. Binlerce bağlantımı kaybettim.

LYUBKA. Bağlantının birini bile kaybetmek felâkettir. Ağın bir ucunu tutuyorsun, ama diğer ucunda kimse yok.
LUKO. Sıradan insanlar sadece bir bağlantıya güvenir ve o kopunca, yanarım hallerine. Akıllı insanlar sayısız bağlantıyı elinde tutar/sayısız bağlantı tutarlar ellerinde ve böylece dertler paylaştırılır. 

METO. Saçmalık! Ben gibi akıllı biri niye bu hallere düştü? Öyle parlak bir kariyerim vardı, öyle yüksek doruklara erişmiştim, ama bir kadın hayatımı kararttı.

LYUBKA. Ben mi?!

METO. Hayır. Ama senin de farkın yok. Kadınlar sinsi yaratıklardır. 

LYUBKA. Ben ne yaptım sana?

METO. Zamanı gelince yaparsın. Kadınlar uyuşturucudur, biz erkekler de – uyuşturucu bağımlısı. 

LYUBKA. Bu kadının şimdi nerede olduğunu söyler misin?

METO. Bu dünyada değil artık. Ama ben de yokum. 

LYUBKA. Kadınlar hakkında söyledikleri doğru. Biz kadınlar aşağılık, aşağılık...

METO. Orospularsınız...

LYUBKA. Bu da bir şey mi? Sen bir bilsen... Aşk uğruna neler yaptığımı bir bilsen... Ya aşk ne yaptı benim için? Biz kadınlar... (Ağlamaya başlar.)

DOKO. Ayıların da kadınlardan farkı yok, ama onsuz yapamadığıma göre... (Ağlamaya başlar.)
LUKO. Dün, meselâ, kum yüklü beş vagon bu yöne ve yine kum yüklü beş vagon öbür yöne geçti. Önce bu yönde, sonra ters yönde kum taşımanın ve anlamı var? Düşününce anlamı yok, ama düşünmezsen, belki de vardır.
METO. Kaç dakika kaldı?

LUKO. 5.

METO. Artık ayının içeride olması gerekir. Doko, içeri bir bak...

DOKO. Korkuyorum.

METO. Pekâlâ. Hep beraber bakalım. (Pencereye kadar gidip içeri bakarlar.) Ayı var mı?

HERKES. Yok.

METO. Ben ne demiştim size? Ne ayı var, ne de kurtuluş.

Bu arada, yaklaşan bir tren sesi duyulur ve herkes o yöne döner. Tren yanlarından süratle geçer ve güçlü bir ayı homurtusu duyulur. 

DOKO. Ayı! Treni sürüyordu!

LYUBKA (Haç çıkartır). Ayının ta kendisiydi. Meto, gördün mü?

METO. Gördüm, ama inanmıyorum.

LUKO. Kesin ayıydı. Ben hatta iki ayı gördüm. Herhalde biri makinistin yardımcısıydı?

LYUBKA. İçkiden mi bilmem, ama ben iki tren gördüm.

DOKO. Bu kesin Katya’ydı. İşte, bir bilet daha bırakmış. (Bileti alır.) Yine 26’sına. Artık 26 Ağustos’a dört biletimiz var. 

LUKO. Demiryollarında her şey gördüm, ama ayının tren sürebileceği aklımın ucundan geçmezdi. Makinist de ayı, yardımcısı da. 

LYUBKA. Ayı varsa, kurtuluş da var demektir. 

YEDİNCİ SAHNE

Harry ve ötekileri. 

HARRY. İkinci dersin konusu, felsefe. Derin nefes al ve tut! Bir, iki, üç, dört, beş, altı, yedi, sekiz...

LUKO (Nefesini tutamaz). Bu da nereden çıktı şimdi?

HARRY. Son nefese kadar dayanmak için. Titanic battıktan sonra, orkestra 10 dakika çalmaya devam etti. Carpatia’nın kayıkları gelip sadece buzlanmış cesetler bulduğunda, müzik halen okyanusun derinliklerinden yayılıyordu.

LYUBKA. Siz de orada mıydınız yoksa?

HARRY. Diyelim ki, evet.

LUKO: Müzisyen misiniz?

HARRY. Hayır. Orkestra şefi falan olabilir. Şimdi ise kurtulma konulu ilk derse devam edelim. Yaşamın gerçeklerinden kurtulma türleri: Birinci ve en ilkel kurtulma şekli, alkol ile veya düşünmeyerek kurtulmaktır. İkinci kurtulma şekli, din veya düşünerek kurtulmaktır. Üçüncü şekil – çalışmak veya gerçek dünyadan hareket yoluyla kurtulmaktır. Bunlar kurtulmanın veya bizim dışımızda olan şeylere bağlı kurtulmanın üç ilkel şeklidir. Bizim dışımızdaki her şey ilkeldir. 

LYUBKA. Ya ilkel olmayan şeyler?

HARRY. Onlar bizim içimizde. Hiçbir yerde, dünyanın altı yönünde de, bir şey bulamazsınız. Var olan her şey içinizdedir. Bu, dünyanın yedinci yönüdür ve biz de onu izleyeceğiz. Bugün, sadece nasıl göründüğünü anlamak için yedinci yönün penceresinden içeri göz atacağız. Hazır ol! Bir – gözlerini kapat, iki – hiçbir şey düşünme, üç – rahat ol, dört – bedenin hafifledi, beş – sen mutlu ve ünlüsün. Siz dünyanın en büyük müzisyenlerisiniz. Üzerinizde siyah frakla sahnenin tam ortasındasınız. Tümü de Stradivarius marka müzik aletlerini dikkatlice alınız. Seyircinin tamamı çok seçkin! (Hipnotize edilmiş kahramanlarımız dikkatlice ‘kemanları’ eline alırlar, Harry ise orkestra şefinin yerine geçerek devam eder.) Saygıdeğer bayan ve baylar! Titanic Dörtlüsü! (Alkış tufanı kopar ve hepsi selâm verir.) Hazır ol! Bütün enerjinizi odaklayın. Başlangıç muhteşem olmalı. Üç, dört! (Kemanların yayını aynı anda hareket ettirerek çalarlar. Müzik, dörtlüyü adeta coşturur, Harry enerjik hareketlerle orkestra şefliğine devam eder ve ara sıra “Tempo! Avanti! Vibrato intensivo! Forte! Tuti! Legero!” der. Coşkunun doruğa tırmandığı anda Harry aniden orkestra şefi yerini terk eder ve ellerini çırpar. Müzik kesilir, ancak ‘müzisyenler’ enerjik bir biçimde yayları hareket ettirmeye devam ederler.)

HARRY. Alo! Titanic Orkestrası, yeter! Uyanın, geminin batması ertelendi. (Uyanırlar.) Saygıdeğer bayan ve baylar, izlemiş olduğunuz ve sıradan bir sokak hokkabazının da uygulayabileceği bu hipnoz türüne, basit hipnoz denir. Hipnoz da gerçeklerden bir kaçıştır, ama ne yazık ki, kısa sürelidir, çünkü insan er veya geç uyanır. Bayanlar ve baylar, her ne kadar yaşamın kendisi bir rüya olsa da, rüya, yaşam değildir. (Çıkar.)
SEKİZİNCİ SAHNE

HARRY. Gelelim son derse. İnsan hayatı iki türdür – görünür ve görünmez. Görünür, ya da gerçek de denilen hayatta, beden yaşar. Hayal ve umutların bulunduğu görünmez hayatta ise ruh yaşar. Saygıdeğer bayanlar ve baylar, bütün ömrümü ruhun dünyasını çözümlemek için harcadım. Ruhun dünyası da, aslına bakarsanız, öteki dünya kadar gerçektir, çünkü ruhsuz beden yoktur. Bayanlar ve baylar, beklenen o an geldi. Bugün, 26 Ağustos, sizin treniniz duracak ve ona bineceksiniz. İşte, tren artık yaklaşıyor! Sessiz olun! Dinleyin! Rayların nasıl titreştiğini duyuyor musunuz? 

LYUBKA. Evet! Duyuyorum, duyuyorum!

HARRY. Geliyor! Tekerleklerin tıkırtısını duyuyor musunuz? 

Yaklaşan tren sesi ve lokomotif düdüğü duyulur. 

METO. Valizler öne! Sıraya dizil! Gülümse! Yolcu olduğumuz sanılsın.

HARRY. Endişeye gerek yok! Bu tren özel olarak sizin için geliyor ve sadece sizin için duracak. 

LYUBKA. Duracak mı?

HARRY. Duracak.

LUKO. Durmayacak.

HARRY. Duracak.

LUKO. Dursa da kapılar açılmayacak.

HARRY. Susun! Böyle çalışılmaz ki! Sessizlik istiyorum! Sessizlik ve konsantrasyon! Tren gara giriyor! Ve duruyor!

HEPSİ. Durdu! (Duran tren sesi.)
HARRY. Kapılar açılıyor.
HEPSİ. Kapılar açıldı! (Açılan kapı sesi.)
HARRY. Ve biz biniyoruz. Bayanlar ve baylar, ileri!

HEPSİ. Biniyoruz. (Trene doğru yönelirler.)
DOKUZUNCU SAHNE

Trenin içi. Gardan cıvıl cıvıl sesler ve hareket eden tren gıcırtısı duyulur. Sandık, telefon kabini gibi dikilmiştir. Doko, Lyubka ve Meto.

LYUBKA. Tren! Gerçek bir tren! Biz de içindeyiz. Biz yolcuyuz, anlıyor musunuz? İnanamıyorum. Nasıl oldu böyle aniden?

DOKO. Ben ne olup bittiğini anlayamadım. Nasıl olduğunu da... (Harry girer.)
HARRY. Saygıdeğer bayanlar ve baylar, hoş geldiniz! Treniniz hareket etmek üzeredir!

LYUBKA. Tren hareket etti! Hareket etti!

DOKO. Hareket etti! Bakınız, bakınız! Hareket halindeyiz.

LYUBKA. Gidiyoruz!

METO. Affedersiniz, biz nereye gidiyoruz?

LYUBKA. Bilmem ki! Trene binmek istiyorduk ya. Gerçekten nereye gidiyoruz?

HARRY. Siz nereye gitmek istiyorsunuz? 

LYUBKA. Biz... Biz trene binmek ve trendeki diğer yolcular gibi olmak istiyorduk.

HARRY. Benden treni durdurmamı istediniz. İşte size binmek istediğiniz tren. (Luko girer.)
LUKO. Bütün vagonları dolaştım ve tek bir yolcu görmedim. Tek bir yolcu bile yok!
METO. Ne demek yok?

LUKO. Yok. Yokoğlu yok.

METO. Olamaz! Harry, duydun mu? Yolcu yokmuş.

HARRY. Ya siz? Siz yolcu değil misiniz?

LUKO. Ama başka yolcu niye yok?

HARRY. Yok, çünkü bu tren, sizin treniniz. Her yolcu kendi treninde yolculuk yapar. Her trenin yolcusu olduğu gibi, her yolcunun da treni vardır. 

METO. Başka yolcusu olmayan tren olamaz. Luko, git makiniste sor.

LUKO. Makinist de yok.

LYUBKA. Ne?

LUKO. Makinist de yok.

METO. Makinist de yok demek ne demek?

HARRY. Yok, çünkü siz sadece tren istediniz. Hiç kimse makinist de istediğini söylemedi. 

METO. Bütün trenlerin makinisti olur.

HARRY. Prensip olarak, evet, ama bunun istisnaları da var. Bu trende yok.

LYUBKA. Makinistsiz tren nerede görülmüş? Korkuyorum, burada garip bir şeyler oluyor. 

METO. Makinist olmasın olamaz. Tren hareket ettiğine göre makinist de var demek.

DOKO. Treni kim sürdüğünü biliyorum. 

LYUBKA. Kim?

DOKO. Ayı.

LUKO. Hayır. Ayı da görmedim. Anlayın artık, hiç kimse yok.

LYUBKA. Korkuyorum. Tanrım, keşke hareket etmeseydik! Dönmek istiyorum.

DOKO. Ben de caydım. Aslında oradan ayrılmayı hiç istemiyordum. Yalnız kalmamak için bindim.

LYUBKA. Ben orada günahlarımdan arınıyordum. Ben... Ben günahkârım...

DOKO. Benim günahım yok mu sanki? Katya’yı kim bayılttı?

LYUBKA. Günahlarıma dönmek istiyorum. Ah, ne güzel acı çekiyordum orada! Ne eksiğim vardı?

DOKO. Ben de ne güzel acı çekiyordum. Acı çekiyor ve içiyorsun, içiyor ve acı çekiyorsun. Bundan daha iyisi var mı?
LYUBKA. Şimdi ne yapacağız?

METO. Ani fren var mıdır acaba?

LUKO. Bu süratte freni çekmek felâket olur.

METO (Luko’ya). Bütün yolcuların trenden indiği başka bir olay yaşandı mı acaba?

LUKO. Evet, bir keresinde bomba ihbarı geldi ve herkes trenden indirildi. 

LYUBKA. Şimdi de bomba var, demek.
LUKO. Bilemem... Bir şey söyleyemem.

LYUBKA. Kesin bomba var!

HARRY. Hayır. Bomba falan yok. Siz sadece tren istediniz. Bombalı tren değil.

METO. O halde yolcular ve makinist nerede? Demek, bomba var.

DOKO. Siz karar verin, ben zaten salağın tekiyim. Varsa var, yoksa yok...

METO. Şu anda ne yapılıyor biliyor musunuz? Bombanın patlatılması için tren güvenli bir yere çekiliyor. 

LUKO. Şimdiye kadar durması gerekirdi. 

METO. Trenin tam durduğu anda patlayan bombalar da var.

LYUBKA. Demek bu yüzden durmuyor. Hiçbir zaman da durmayacak. 

DOKO. Patlasın da ne olacaksa bir an önce olsun bitsin.

LUKO. Trende ölmek istemiyorum. Ömrüm, anlamsızca gelip giden trenlere bakmakla geçti. İstemiyorum!

LYUBKA. Ben ölümü hak ettim. Hak ettim, ama beklemekten de korkuyorum. En iyisi trenden aşağıya atlayayım.

METO. Hepimiz öleceğiz, kurtuluş yok. Ama ilk Harry ölecek. Önce onu atacağız aşağıya, ardından da biz. 

HARRY. Kimse ölmeyecek.

LUKO. Peki, buradan nasıl kurtulacağız?

HARRY. Ben sizi her yerden kurtarabilirim.

METO. Nasıl?

HARRY. Anlatacağım. Ama hepinize ayrı ayrı. (Dik duran sandığın ‘kapısını’ açar.) İlk olarak Lyubka girsin.

Lyubka kararsızca etrafına bakınır ve sandığa girer.

ONUNCU SAHNE

METO. Lyubka ile içeri kilitledi kendini. (Aralıklardan içeri bakar.) Bir şey görünmüyor. Lyubka? Lyubka, ses ver? Ne yapıyorlar acaba?

LUKO. Bilmem. Herhalde Lyubka’yı kurtarıyordur. Öyle demişti, değil mi?

METO. Treni durduramayan bir adam Lyubka’yı nasıl kurtarsın?

LUKO. Bilmem. Sıramız gelince anlarız.

METO. Niye sıramız gelince?

LUKO. Benim mantıklı bir yanıtım yok. Sadece tahminde bulunabilirim.

DOKO. Ben girmeyeceğim. Beni kurtarmasını istemiyorum. Ben Katya’yı açlıktan bayılttım ve ölümü hak ettim.
METO. Öleceksin, ama önce içeride günahlarını ödeyeceksin.

DOKO. Aslında şimdi her şeyi anlıyorum. Durup dururken gelmedi o buraya. Hepimizin günahları var ve o cezamızı çektirmek için geldi. Birer birer... Dediğimi unutmayın!

LUKO. Benim günahım yok. Hiç kimseye de kendimi düzdürmem. Ben girmeyeceğim.

DOKO. Aslında o buraya hepimizi düzmek için gönderildi. Tek tek... Dediğimi unutmayın.

METO. Lyubka’yı nasıl eline teslim ettik? Nasıl yaptık bunu?

LUKO. Kendi isteğiyle girdi. Kadını hiçbir güç durduramaz.

Sandık açılır ve içinden Lyubka çıkar.

LYUBKA. Doko girsin.

DOKO. Ben mi?

LYUBKA. Evet.

DOKO. Meto, gireyim mi?

METO. Bana sorma.
DOKO. Ne yapacağım ben şimdi içeride?

METO. Lyubka’ya sor. O, biliyor.

DOKO. Lyubka?

LYUBKA. Bana da sorma. Kendin görürsün.

DOKO. Aman Tanrım! (Girer.)

METO (Lyubka’ya). Ne oldu?

LYUBKA. Hiç sorma.

METO. Çekinmeden söyleyebilirsin.

LYUBKA. Tren diye bir şey yok.

METO. Ne?!

LYUBKA. Tren falan yok.

METO. Ne var öyleyse?

LYUBKA. Girince görürsün. Bu tren gerçek bir tren değilmiş!

LUKO. Nasıl bir trenmiş öyleyse?

LYUBKA. İçeride sana söyler.

Doko çıkar.

DOKO. Luko girsin.

LUKO. Olmaz! Asla!

DOKO. Gir, Luko. Korkulacak bir şey yok.

LUKO. Gerçekten mi?

DOKO. Gerçekten. 

Luko girer.

METO (Doko’ya). Ne oldu?

DOKO. Ben bir şey anlamadım, ama kabul ediyorum.

METO. Ne yaptı sana?

DOKO. Hiçbir şey. Ben içeri girince çok akıllıca şeyler söyledi, ama ben bir şey anlayamadım. Varsa yok, yoksa var...

Luko çıkar.

LUKO. O, haklı. Her konuda haklı!
Harry çıkar.

HARRY (Meto’ya). Girecek misin?

METO. Hayır. Önce herkesin önünde erkekçe anlaşalım. Söyler misin, nedir bu yaptıkların?

HARRY. Hiçbir şey söyleyemem.

METO. Niçin?

HARRY. Çünkü... Çünkü ben yokum.

METO. Ne?!

HARRY. Ben de, onlar da, tren de sadece senin hayalindeyiz. Sen herhangi bir dünya gördüğünü sanan, ama aslında rüya gören bir ruhsun sadece. Dünya münya yok.

LUKO. Aynen öyle! Demiryolları gibi tamamen anlamsız bir sistem gerçekte var olamaz. Böyle bir enayiliği kim icat ettiyse!?

DOKO. Peki, bomba var mı?

LUKO. Ne bombası? Ortada tren yok, sen bombadan söz ediyorsun.

HARRY. Hiçbir şey yok. Ölüm de yok. Her şey sonsuza dek rüya gören bir ruhun rüyasından ibaret. 

LYUBKA. Ben ölmek istiyorum, çünkü günahlarım var.

HARRY. Günah falan da yok, çünkü günah işleyeceğin biri yok. Hiçbir şey ve hiç kimse yok diyorum size.

METO. Bunları senden önce de duymuştum. Ancak öyle olduğunu kanıtlayan hiçbir şey yok.

HARRY. Öyle olmadığını kanıtlayan bir şey var mı?

METO. Yok, ama öyle olduğunu kanıtlayan da yok.

HARRY. Olmaz olur mu? Şimdi göreceksiniz. Daha doğrusu, gerçekte hiçbir zaman olamayacak bir şeyi göz önüne getireceksiniz. Bu sandığı görüyor musunuz? Kilidine de iyi bakınız. Üstünden kilitlenen bir kişi bu sandıktan çıkabilir mi?

DOKO. Asla çıkamaz.

LUKO. Asla.

METO. Kesinlikle.

HARRY. Evet, gerçekten çıkamaz. Ama siz, bayan ve baylar, çıkılabileceğini hayal edeceksiniz ve bu da yaşamın sadece bir hayal olduğunu kanıtlayacaktır. (Sandığa girer.) Meto, anahtarı al ve kilitle. 10’a kadar say ve sandığın kapağını açınca ben içinde olmayacağım. Başka deyişle, benim burada olmadığımı hayal edeceksiniz. Titanic Orkestrası duyulduğu sürece yaşam bir “one-man show”dur. Allez-hop!

Meto sandığı kilitler ve 10’a kadar sayar.

METO. Harry’nin sandığın içinden çıktığını hayal eden var mı?

HEPSİ. Yok.

METO. Bir şey gerçekleşmeyecekse, asla gerekleştirilemez. (Sandığın kapağını tıklatır.) Harry? Gerekirse 20’ye kadar sayayım? (Açar.) Hadi, Harry, çık dışarı. (Kapağı açar.)

LYUBKA. Kimse yok.

ONBİRİNCİ SAHNE

LYUBKA. Harry nerede?

METO. Buralarda bir yerde olması gerek. Harry? Şaka yapma, Harry! Çık!
LYUBKA. Ortalıkta yok.

METO. Buradadır. (Bagaj yerinde ararlar.)

LYUBKA. Aramanıza gerek yok. Harry yok olup gitti.

LUKO. O zaten hiçbir zaman yoktu. Sadece benim hayalimde vardı.

LYUBKA. Benimkinde de. 

DOKO. Hiçbir zaman hayalimde böyle bir hayali hayal edeceğimi hayal etmemiştim.

LYUBKA. Harry dirildi. Bizim günahlarımızı da üstlenerek dirildi.

LUKO. Dirilmiş falan değil. O hiçbir zaman olmadı, sadece bir hayaldi. Ama bir soru yanıtsız kalıyor.

METO. Sadece bir soru mu?

LUKO. Evet. O, sadece bir ruhun rüya gördüğünü söyledi. Demek ki, aramızdan sadece birimiz rüya görüyoruz. Dolayısıyla, diğerleri onun rüyası ve gerçekte yoklar. Soruya gelince, hangimiz gerçekten varız ve hangimiz sadece rüyayız?

METO. Dene de anlarsın.

LUKO. Neyi deneyeyim?

METO. Sen de yok olmayı dene. Yok olursan, demek ki, sadece bir rüyaymışsın.

LUKO. Ben asla yok olmam, çünkü varım. Ve sizi rüyamda görüyorum.

METO. Kimin kimi rüyasında gördüğü bilinmiyor.

LUKO. Ben deneyeceğim, ama kesin yok olmayacağım.

METO. Bir dene de görelim.

DOKO. Bu işler şakaya falan gelmez. Bu işlerle oynamayın böyle!

METO. En azından denesin. Nasıl da olsa yok, yani yaşamıyor.

LUKO. Görürüz kim yaşamıyormuş.

METO. Sen yaşamıyorsun, kim olacak. Seni rüyamda görmekten bıktım artık!

LUKO. Göreceğiz kimin kimi rüyasında gördüğünü! Kilitle beni ve 10’a kadar say.

Sandığa girer. Meto 10’a kadar sayar ve kapağı açar. 

LYUBKA. Yok olmuş.

DOKO. Ben demiştim size bu işler şakaya gelmez diye.

METO. Giderek gerçek ortaya çıkıyor. Demek ki, Luko da yaşamıyormuş? Şimdi üçümüzden hangimizin yaşayıp yaşamadığını belirlememiz gerek. Hadi! (Doko’ya sandığı gösterir.)

DOKO. Gerek yok! Ben yaşamıyorum zaten, sen dene.

METO (Kararsız). Peki. Ama yok olup gidersem, bil ki seni dayaktan geçireceğim. (Sandığa doğru yönelir.)

LYUBKA. Meto, yapma! Bırakmıyorum seni! Yok olamazsın!

METO. Ben bir özneyim ve kesinkes yok olmam.

LYUBKA. Sen yok olacağına, ben yok olayım daha iyi. Giriyorum.

METO. Gir, ama sadece sen yok olacaksın. (Beraber girerler.) Doko, vur kilidi!
DOKO. Meto, yapma kardeşim! Lyubka, beni yalnız bırakmayın. Bu işler şakaya gelmez! Her şey rayına girdi artık – tren yok, bomba yok... Teker teker nereye gidiyorsunuz böyle? 

METO. Kilitle! Nasıl olsa biraz sonra sadece ikimiz görüşeceğiz.

Doko kilitler ve saymaya başlar. 7’ye kadar sayınca sandığı açar.

DOKO. Meto, Lyubka? Metoooo? (Sandığın çevresinde dolaşır ve arar.) Niye terk ettiniz beni? Burada yapayalnız ne yaparım ben? Ne yaparım? Herkes nereye gittiyse, ben de oraya. (Sandığın içine içki şişeleri yerleştirir.) Yok olacağım! Bunca insan yok oldu gitti, benim onlardan aşağı yanım mı var? Elveda, Doko, elveda kardeşim! (Sandığa girer.) Beraber ne iyi geçinip gidiyorduk, ama görüyorsun – her şey altüst oldu. Elveda! (Kapağı kapatır ve saymaya başlar. 10’a kadar sayar ve birden sessizlik çöker. Biraz sonra sandığın kapağı aralanır ve Doko’nun başı görünür.) Niye yok olmuyorum, anasını satayım? Ne oluyor burada? Bir daha deneyeyim. (Yine sandığı kapatır ve sayar, ama bir şeyler anımsar, sandığı açar ve kilide bakar.) İşte niye yok olamıyorum. Beni kilitleyecek birisi yok. Kendi kendimi nasıl kilitleyeyim şimdi? (Başarısız denemeler yapar ve sonunda öfkeyle sandıktan çıkar.) Nasıl da punduna getirdiler beni. Aralarında en enayisi ben değil miydim? Kendilerini kurtardılar ve orada keyif çatıyorlar şimdi, ben ise burada yok olamamış kaldım. Budalayım ben, budala! Budalanın budalası, herkes yok olurken sen de yok olup gitsene! Bu Dünya’da yok olamamak ne büyük bir felâket! (Bağırır.) Meto? Lyubka? Yok olmak istiyorum! İstiyorum! (Düşünür.) Aslında yok olmuş olmayayım ben? Kim bilir, belki onlarla da aynı şey olmuştur? Sözde aynı yerdesin, ama senden başka kimse yok. Galiba yok olmak da, ötekilerin olmaması demek. Kısaca, hayalsiz kalmış özne, Hegel’in dediği gibi. Bu adı da nereden biliyorum, anasını satayım! Nereden? Şimdi düşünüyorum da, benim yok oluşum Katya’nın ölümüyle başladı. Demek ki, önce Katya yok oldu, sonra Harry, ardından Luko, Lyubka, Meto ve benim yok oluşumun sonu ben kendim olacağım. Demek ki, kurtulmak dedikleri şey buymuş: Yok olmak! (Sandığın yanına oturur.) Dönen yok mu acaba? (Sandığı açar.) Yok! Kimse yok! (Sandığın yanına oturur.) Burada oturmaktan ve birilerinin dönmesini beklemekten başka çarem yok. Birileri dönerse, ben yok olmamışım demektir. (Ara sıra sandığın kapağını açarak bekler.) Bekleyeceğim!
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